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LE DISAVVENTURE EDITORIALI
DIALESSANDRO MANZONI

| DOLORI DEL GIOVIN POETA

PRIMA DELLA FALLIMENTARE EDIZIONE ILLUSTRATA

DE I PROMESSI SPOSI, 1 «GUAIL» DELL'IMBONATI

di GIANNI RIZZONI

el luglio 1805 il ventenne Alessandro

Manzoni raggiunge a Parigi la madre,

Giulia Beccaria. Non la vede da qua-

si quindici anni, da quando lei lo ha

lasciato solo e in lacrime nel parlato-
io del Collegio dei padri Somaschi. Pochi mesi dopo
Giulia, si ¢ separata dal marito, Pietro Manzoni, e in
seguito ¢ andata a vivere a Parigi con il suo nuovo
compagno, il conte Carlo Imbonati. Alessandro ¢ in
una fase molto confusa della sua giovane vita: finito
il liceo al Collegio Longone di Milano, non ¢ anda-
to all’Universita di Pavia, come molti suoi compa-
gni; non si occupa nemmeno delle terre di famiglia
vicino a Lecco. Come dira lui stesso in seguito al
filosofo Antonio Rosmini: «Venne il tempo che que-
sti collegiali, pieni di tutte le passioni dell’amor
proprio, confidenti all’eccesso nelle forze della na-
tura umana e senza solidi principi di religione. .. si
sentirono sopraccarichi di noia e di dispetto in verso
ai legami che poneva loro la religione di collegio,
fin la da essi sopportata, ed allora ruppero le pastoie».

Anche Alessandro rompe le pastoie e si gode i pia-
ceri della vita, dell’ozio, dell’amicizia, dei corteg-
giamenti. In pratica non studia e non lavora. Scrive
qualche poesia, come ha fatto negli ultimi anni di
liceo, frequenta alcuni esuli politici napoletani, come
Francesco Lomonaco e Vincenzo Cuoco, coniqua-
li discute a lungo di politica. Nel 1805 & molto in-
certo se accettare o meno 1’invito che la madre e il
conte Imbonati gli fanno di raggiungerli a Parigi.
Quando si decide, ¢ gia tardi per conoscere Imbo-
nati, perché il conte muore il 15 marzo.

Cosi, alla fine di luglio Alessandro trova a Parigi una
madre devastata dal dolore. E improvvisamente av-
viene come una magia: i due si incontrano, si parla-
no, si capiscono. Diventano in poco tempo una
sorta di unione mistica. Alessandro apre il suo cuo-
re a Giulia, le racconta sentimenti che non ha mai
detto ad alcuno, I'infanzia infelice e senza affetti,
tanti anni di collegio, tante amarezze, le sfottiture
dei compagni — ¢ lo stesso Alessandro a ricordarlo
in una lettera del marzo 1804 quando scrive all’a-



mico Pagani «le cattive voci che si erano sparse in
collegio su di me».

Alessandro entra nel dolore di Giulia per la morte
del compagno, lo fa suo, lo trasferisce sul piano po-
etico, gli da una dimensione eroica. Scrive «per
Giulia Beccaria» un carme che intitola In morte di
Carlo Imbonati, in cui il nobile milanese gli com-
pare in sogno e diventa per lui una sorta di nume
tutelare. Se Imbonati non ha potuto guidarlo da vivo
sulla strada della virtu e della cultura, come aveva
intenzione di fare, lo guidera in spirito, con I’esem-
pio della sua specchiata vita, le sue opere, il ricordo
sempre vivo in Giulia e nei cari amici francesi, Clau-
de Fauriel e Sophie de Condorcet, illustri letterati,
filosofi, artisti, botanici. .. Ecco le regole di vita che
lo spirito gli detta: «[...] Sentir, riprese, e meditar:
di poco / esser contento: da la meta mai / non torcer
gli occhi: conservar la mano / pura e la mente: de le
umane cose / tanto sperimentar, quanto ti basti / per
non curarle: non ti far mai servo / non far tregua coi
vili: il santo Vero / mai non tradir: né proferir mai
verbo, / che plauda al vizio, o la virtu derida. [...]».
Giulia e gli amici trovano il carme scritto da Ales-
sandro «una cosa sublime» e si affrettano a far pub-
blicare una plaquette in cento copie da uno dei piu
raffinati stampatori della capitale francese, Pierre
Didot. Le copie vanno a ruba tra gli amici, arrivano
aMilano. L’ operetta piace anche a Ugo Foscolo che
ne cita alcuni versi in una nota dei Sepolcri (1807)
con la spiegazione: «Poesia di un giovine ingegno
nato alle lettere e caldo d’amor patrio: la trascrivo
per tutta lode, e per mostrargli quanta memoria ser-
bi di lui il suo lontano amico».

A qualcuno viene I’idea che, vista I’intenzione di
Alessandro di dedicarsi all’attivita di scrittore, un’o-
pera del genere potrebbe essere un buon inizio e
avere anche successo in edizione venale. Giulia si

entusiasma. Bisogna trovare uno stampatore italia-
no! Il costo dell’iniziativa non ¢ certo un problema:
Imbonati I’ha nominata erede universale. Adesso
Giulia/Alessandro possiedono un grande patrimonio,
case e terreni, come la villa e il parco di Brusuglio
dove Manzoni esercitera le sue doti di botanico e
agronomo oltre, evidentemente, a quelle di scrittore.
Gia, ma adesso Alessandro si trova bene a Parigi e
non ha alcuna intenzione di tornare a Milano. E poi,
stando alle sue stesse parole, sa di essere «balbetto-
ne e impicciato [...]. Sono sempre quell’inetto rebus
agendis che hai conosciuto».

Chi potrebbe occuparsene allora? Ma il suo vecchio
compagno del Collegio Longone, il bresciano Gio-
van Battista Pagani. L’idea viene a entrambi, Ales-
sandro e Giulia, la quale, nel tardivo empito d’amo-
re che I’ha travolta per il figlio, ha adottato tutti
quegli amici che sono stati vicini al suo Alessandro.
Basta leggere alcune frasi nelle lettere che i due ami-
ci si scambiano: «Mia madre t’ama in me € con me;
ti ama dunque assai», scrive Alessandro.

Giovan Battista Pagani ¢ I’amico di cui Alessandro
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sifida ciecamente, al quale ha dedicato una delle sue
prime poesie (il Sermone a Gio.Batta Pagani); a lui
ha affidato alcuni manoscritti “pericolosi” come il
poemetto rivoluzionario, antireligioso e antimonar-
chico Del trionfo della liberta. Adesso ¢ praticante
avvocato a Milano, discepolo e amico del grande
poeta Vincenzo Monti che ha avuto a Pavia come
docente della cattedra di Eloquenza. Un giovane
sveglio che sa come districarsi nella vita. E che nu-
tre anche qualche ambizione letteraria in proprio.
Alessandro gli manda la plaquette con tutte le istru-
zioni e la raccomandazione di aggiungere al suo
nome quello del nonno, Beccaria, che € molto noto
in tutta Europa. Un altro modo per riappropriarsi
della madre e dei meriti della sua illustre casata:
«Facendo I’edizione di cui ti ho parlato, vorrei che
tu aggiungessi al mio nome un titolo di cui mi glorio,
e che mettessi sul frontespizio: Alessandro Manzoni
Beccaria».

Pagani non si fa pregare, accetta con entusiasmo
I’incarico e diventa redattore ed “editore” (con il
denaro di Giulia) del giovane amico scrittore; il qua-
le a sua volta diventa cosi ufficialmente un “autore
pubblicato”.

Purtroppo — per Alessandro/Giulia — il giovane bre-
sciano prende troppo sul serio I’incarico: trova un
buono stampatore (Giuseppe Destefanis), firma un
accordo di vendita con il libraio Sonzogno e fa stam-
pare ben 1.000 copie dell’operetta, una esagerazione
per I’epoca e per il genere di libro. Non solo, inter-
viene anche sullo stampato. Convinto di poter lan-
ciare meglio il libro, di renderlo piu “visibile”, fa
premettere al carme una dedica di suo pugno che
Manzoni non si & mai sognato di chiedergli. E una
sorta di “soffietto” all’illustre Vincenzo Monti, «il
principe dei poeti moderni», € insieme uno spertica-

to elogio al «lavoro poetico del giovine ingegno che
gia manda gran luce», Manzoni appunto. Una dedi-
ca melensa che non ¢ proprio nello stile e soprattut-
to negli intendimenti dell’ autore: «A Vincenzo Mon-
ti [...]. Al principe de’ poeti moderni & certamente
convenevole il sacrare un lavoro poetico di giovine
ingegno, che gia manda gran luce e riempie gli ani-
mi bramosi de’ letterati di una ferma speranza, che
nella nostra Italia non verra interrotta la solita suc-
cessione de’ buoni cultori delle Muse. Né posso
credere che questi versi sieno per riuscirvi discari,
sendoché Voi stesso per amor delle lettere stimolaste
pit volte ’autore a deporre quella incomoda timi-
dezza, che il tratteneva dal pubblicare alcuna delle
sue molte belle rime, studiandovi con magnifiche e
vere lodi renderlo piti giusto conoscitore di sé me-
desimo. Io li presento al pubblico con nuova edizio-
ne, giacché le poche copie della prima fatta in Pari-
gi non hanno bastato alle molte inchieste di coloro,
che il plauso universale facea vogliosi di possederli.
Questi voti e questi encomj pare che vestano d’un
novello lume di verita il vostro vaticinio, che Man-
zoni, il volendo, terra uno de’ pill eminenti seggi nel
Parnaso Italiano. [...]».

Quando riceve la plaquette stampata, Manzoni tra-
secola: una dedica al Monti? E perché? Cosa c’entra
il buon Monti con Imbonati? Chi ci ha mai pensato!
L’opera ¢ esclusivamente dedicata a sua madre Giu-
lia, I’ha scritto persino nel titolo! E poi, quelle frasi
arzigogolate e vuote, quasi sgrammaticate! Per non
parlare poi di quegli «animi bramosi»!

Per Alessandro ¢ un’intrusione inammissibile nei
suoi sentimenti. I versi che ha scritto sono tutti «per
Giulia», un atto d’amore per lei, per assumere il suo
dolore. E una specie di rito di passaggio in cui il
giovane poeta prende il testimone da Imbonati nel



cuore di Giulia. Oltretutto Manzoni non gradisce
affatto quegli sperticati elogi: i lettori potrebbero
pensare che li ha scritti lui stesso! A peggiorare le
cose arrivano recensioni come questa: «Di questi
versi I’autore non ne avea pubblicate che cento sole
copie; numero, siccome avvien sempre nelle cose
belle, appena sufficiente a destare la pubblica curio-
sita: e dobbiamo esser grati all’amicizia che ha per
I’autore I’ottimo giovine Pagani, perché ne ha pro-
curata qui in Milano una seconda edizione, la quale
per bellezza tipografica cede di poco a quella prima
che ne avea fatta in Parigi I’illustre Didot. Questa
seconda edizione ¢ dedicata a Monti; e ben era ra-
gione che versi bellissimi fossero offerti ad un gran-
dissimo poeta, amico dell’autore, e che piu volte lo
avea stimolato a deporre quella incomoda timidezza
che il tratteneva dal pubblicare alcuna delle sue mol-
te e belle rime». (Giornale Italiano, n. 93, Milano,
3 aprile 1806).

Indignato, Manzoni scrive a Giovan Battista una
lunga rampogna anche a nome della madre. Pagani
rimane sbalordito. Gli sembrava la cosa piu natura-
le del mondo arruolare a sostegno di un autore esor-
diente un nome “forte” come quello di Vincenzo
Monti. Quello stesso Monti di cui Alessandro gli ha
riempito la testa dopo la visita del poeta al collegio!
Quel Monti al quale Alessandro ha scritto pochi an-
ni prima: «Voi mi avete pill volte ripreso di poltrone,
e lodato di buon poeta» (1803), mandandogli timi-
damente i primi versi. Quel Monti al quale ha dedi-
cato I'idillio Adda e col quale ha subito stretto ami-
cizia appena uscito di collegio!

In realta, Alessandro si sta allontanando dalla poe-
tica neoclassica di Monti e, forse, comincia a pen-
sare quello che anni dopo scrivera Giacomo Leo-
pardi: «Monti, poeta veramente dell’orecchio e

dell’immaginazione, del cuore in nessun modo».
Le spiegazioni dell’amico non placano le ire di Ales-
sandro che gli invia una pesante rettifica da pubbli-
care, e confuta nella lettera di accompagnamento le
argomentazioni di Pagani e anche i paragoni con
Alfieri che il bresciano ha pensato di avanzare. Gli
scrive: «Mi sento un bisogno continuo di parlarti
sempre dell’affare che tanto mi preme. Piu mi sfor-
zo a rileggere quella dedica, e piu cresce la nostra
meraviglia. E non solamente noi due [Alessandro e
la madre], ma tutti quelli che la vedono ne sono
stranamente sorpresi. Io avevo parlato ad un italiano
di questa dedica: egli ne domando conto ultimamen-
te ad uno che I’ha avuta sotto gli occhi. Quando
intese che la dedica era pure in nome del poeta, non
lo voleva credere assolutamente. £ impossibile; que-
sta ¢ la prima parola di tutti quelli a cui ne parlo. E
a voi pare una singolarita la nostra! Tu mi parli di
Alfieri (la cui vita e una prova del suo pazzo orgo-
glioso furore per I'indipendenza, secondo il tuo
modo di pensare; e secondo il mio un modello di
pura incontaminata vera virtu di un uomo che sente
la sua dignita, e che non fa un passo di cui debba
arrossire). Ebbene, Alfieri dedico. Ma a chi e perché
dedico? Dedico a sua madre, al suo amico del cuore,
a Vashington [sic/], al popolo italiano futuro ec. ec.
A quest’ora avrai ricevuto ’articolo. Spero che la
ragione I’amicizia e la delicatezza ti persuadera di
pubblicarlo. Ad ogni modo ¢ in te il farne quello che
ti pare. Scrivimi amami e vale. Il tuo Manzoni».
Ancor piti irritata di lui, delusa e ferita, & Giulia, che
si & ormai calata nella parte della protettrice e pro-
motrice del figlio destinato, nella sua convinzione
di madre ritrovata, a una lunga e gloriosa carriera
letteraria.

Di fronte alle contestazioni di Manzoni, Pagani ¢ in
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seria difficolta: come pud accettare di pubblicare la
rettifica senza perdere la faccia con Monti in primis
e poi con gli amici e il mondo letterario lombardo?
Cerca di convincere Alessandro/Giulia della inop-
portunita di dar seguito alle loro richieste; coinvolge
i vecchi compagni di collegio, come dimostra la
lettera che Arese, uno dei “mediatori”, scrive a Pa-
gani: «Caro Pagani, ti annuncio con piacere che
Borghi e Trecchi hanno scritto fortemente ai nostri
pazzerelli [Alessandro e donna Giulia] sulla ritrat-
tazione. Vedremo con quale esito. Borghi perod gode
molto I’opinione della madre. Trecchi pensa con noi
che I’offeso amor proprio della madre, sul timore di
dividere con altri la proprieta di que’ versi, abbia
acceso questo gran fuoco; egli ha enunciata sponta-
neamente questa opinione, senza sapere che fosse la
nostra. Mi lusingo che stara cheto, e lo desidero piu
per lui che per te, ch’egli finalmente n’avra le beffe».
Alla fine i due Manzoni decidono di soprassedere e
di evitare una ritrattazione pubblica, come comuni-
ca Alessandro all’amico bresciano: «Caro Pagani,
Parco di fogli sgorbiator ben fia che tu mi chiami,
ma non posso credere che nasca in te dubbio intorno
alla mia vera, calda, eterna, amicizia per te. Del
comune dispiacere non se ne parli pitl. Veggo che il
rimedio sarebbe peggiore per te di quel che il male
sia stato per me. Piacemi che tu conosca che non a
torto io ebbi disgusto del fatto. Né gia mi piace per
amore della mia opinione, 0 per vana pretensione
non compatibile coll’amicizia, ma perché questo mi
conferma la rettitudine della tua mente. Vivi dunque
sicuro che in nessuna occasione non ne fard mai
parola in istampa. [...]».

Pagani tira un bel sospiro di sollievo. In compenso
—e questo era probabilmente nelle intese amichevo-
li raggiunte per superare 1’incidente — si incarica

subito di promuovere una nuova edizione del carme
presso uno dei piu prestigiosi stampatori/editori
dell’epoca, il bresciano Bettoni. Senza la dedica in-
criminata, questa volta! In realta, non ci sarebbe
alcun bisogno di una ristampa, perché la prima edi-
zione ¢ ancora quasi tutta invenduta. E qui parliamo
delle disavventure “commerciali” di Alessandro
Manzoni.

Perdonato il Pagani “curatore”, il giovane poeta vor-
rebbe finalmente conoscere dal Pagani “editore”
I’andamento del libro che, all’inizio, pareva desti-
nato a un lusinghiero successo. Ma il libraio Sonzo-
gno latita, fa orecchie da mercante a tutte le solleci-
tazioni e si limita a comunicare informalmente che
I’opera non si ¢ mossa dagli scaffali della libreria.
Manzoni insiste: vuole dati certi, vuole ricevere i
diritti maturati, pochi o tanti che siano. E, soprattut-
to, vuole farsi restituire le copie invendute, proba-
bilmente nell’intento di distruggere I’edizione con
la dedica contestata, come ha fatto anche il grande
Chateaubriand in Francia: dopo aver pubblicato
Génie du Christianisme, ha comprato e fatto mace-
rare tutte le copie di un suo giovanile scritto antire-
ligioso. Scrive a Pagani: «Approposito di versi,
devo parlarti di un affare che mi ¢ a cuore assai assai,
e che in conseguenza premera anche a te. Io non ho
avuto dal librajo un soldo per I’edizione; € mi sono
messo in puntiglio di non rilasciargli niente niente,
perché non voglio essere il zimbello di nessuno, e
massime d’un librajo. La sua renitenza o noncuran-
za & veramente stomachevole. Né ha alcun appiglio
per eludere le mie inchieste, e per evitare di render-
mi il mio. Perché: o le copie sono vendute, e mi dia
il denaro: o sono invendute, € me le renda. Arese si
era impegnato di parlargli. Rispose ch’egli aveva
ottocento copie non vendute [...]. E veramente mi



fa maraviglia che il numero di quelle che sono in
bottega sia cosi grande, non gia perché io credessi
che dovessero aver grande spaccio (giacché v’e un
ostacolo a cio, non so se per colpa dell’opera, o dei
lettori), ma perché tu mi avevi annunciato che si
vendevano a furia. Come tu facesti il negozio col
librajo, cosi spero che vorrai ora ridurlo a fine, e te
ne prego caldamente. Ho veduto su un giornale di
Roma un giudizio di quei versi con una lode tanto
esagerata, che non ardisco riportarla».

Oltre che con il libraio/distributore Sonzogno, Man-
zoni ¢ chiaramente irritato anche con Pagani che,
secondo lui, ha seguito male un affare gia nato ma-
le — per la dedica al Monti, la mancata aggiunta del
nome Beccaria accanto a Manzoni e, infine, per
I’eccessiva tiratura. Pagani, che ormai vive e la-
vora a Brescia (e, oltretutto, sta per sposarsi), non
¢ molto contento della nuova incombenza. Si
affretta comunque a scrivere a Sonzogno chie-
dendogli di chiudere la partita e saldare una buo-
na volta i conti dell’opera. Scarica comunque una
parte dell’impegno sull’amico Calderari, che
abita a Milano e non ha ancora un lavoro. Dopo
varie insistenze, Calderari ottiene finalmente ri-
sposta e scrive a Pagani: «leri ho finalmente ri-
cevuto da Sonzogno le copie invendute dei versi
di Manzoni; non ancora per altro mi diede il con-
to delle vendute, che perd devono essere ben
poche; talché temo che dietro la liquidazione con
quanto tu a lui devi, abbia io piuttosto a sborsare
che a ricevere denaro. Fu questa una sfortunata
speculazione. Addio, scrivimi qualche cosa».

E, finalmente, il 9 maggio, Sonzogno comunica
anche i dati: di 1.000 copie tirate, 869 sono state
rese. Il venduto (o dato in omaggio) ¢ quindi di
131 libri, con un incasso lordo di 98 lire che,

detratti sconti, spese di spedizione, omaggi e va-
rie si riducono a 24 lire per I’autore. Altro che
«sfortunata speculazione», nel suo piccolo un
autentico disastro. Una lezione dalla quale, a
quanto pare, Manzoni non impara molto: venti-
cinque anni dopo, e contro il parere di amici e
familiari (ma non quello della seconda moglie,
Teresa Borri, che invece ¢ favorevole), decide di
pubblicare a sue spese I’edizione definitiva illu-
strata dei Promessi sposi, la cosiddetta “Quaran-
tana”. Alla fine, i costi per Manzoni ammonte-
ranno all’incirca a 80.000 lire milanesi; riuscira
a portarne a casa non piu di 40.000.
Altro che «sfortunata speculazione» come scri-
veva I’amico Calderari per In morte di Carlo
Imbonati: I promessi sposi si rivelano un auten-
tico disastro economico. Incredibile, a pensarci
bene, visto che si tratta pur sempre del piu gran-
de successo letterario italiano di tutti i tempi.
Gianni Rizzoni
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